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ESCENA UNICA 
Habitación modesta. En las paredes cuadros y re-
tratos. Mesa con papeles y recado de escribir. A 
la derecha un balcón practicable. Pilar aparece 
escribiendo y al alzar el telón, se levanta y se di-
rige hacia el público. 
PILAR 
Aquí me tienen ustedes, 
como humilde colegiala, 
hecha un mar de confusiones, 
vacilante, acobardada, 
con un problema difícil 
pero muy difícil... ¡vaya..! 
Es seguro que desean 
averiguar lo que pasa, 
pero aunque todos se rian 
cuando yo esplique la causa 
de esta duda, yo la cuento, 
yo no me quedo callada. 
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que salen á borbotones 
de mis labios las palabras 
y acaso me dén alguna 
solución á esta charada. 
Consejo les pido á todos 
y hasta anticipo las gracias. 
En un piadoso convento 
se ha deslizado mi infancia, 
entre hermanas virtuosas, 
tan amables como sabias 
y allí he aprendido á ser buena 
y á ser devota y honrada, 
conociendo los caminos 
que del mal al bien separan. 
Cuando salí de sus clases 
me pasé .una temporada 
llena de melancolía,, 
que mis horas amargaban, 
¡mas tristezas á mis años 
no son eternas, ni largas! 
que en esta edad ya es sabido 
son relámpagos que pasan, 
leves nubes que atraviesan, 
el azul del cielo, rápidas. 
- -¿Seré monja?- Muchas veces 
á solas me preguntaba, 
y á solas me respondía: 
—No he nacido para Santa, 
ni me agradan los encierros!— 
y otras veces contestaba: 
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—Es el estado perfecto 
para que se salve el alma — 
Eran mis dudas constantes 
y de tantas dudas harta, 
consulté con mis amigas, 
con mi madre, con mi aya, 
con mi vecino D. Cleto, 
un sabio que nunca habla, 
y unas y otras opiniones 
son distintas y contrarias. 
Esta tarde, espresamente, 
he visto á mi prima Laura, 
una muchacha que lleva 
año y medio de casada 
y me ha dicho muchas cosas, 
muchas cosas muy estrañas, 
que si no me han convencido 
me tienen muy preocupada. 
Dice que es muy bueno el cláustro^ 
que las monjas son muy santas 
pero que el hogar es templo 
que tiene también ventajas, 
que hay Santas en los altares 
que en vida fueron casadas 
y quien ser buena desea 
puede lograrlo en su casa, 
lo mismo que en otra parte.... 
¡sus razones no le faltan! 
Añade que es muy dichosa, 
que su marido le ama 
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con delirio, que por ella 
dejó su vida pasada 
de círculos y teatros, 
de amigos y camaradas 
y sale cuando ella sale, 
y vive para adorarla. 
Tienen un hijo, un encanto, 
muy rubio, con una cara 
de ángel, de esos que en retablos 
de las iglesias se hallan. 
Ha encontrado un paraíso, 
dentro de su propia casa 
y espera que Dios la premie.... 
¡y hará muy bien en premiarla! 
Pero tengo otra parienta 
que es monja de Santa Clara, 
á la que pedí consejos 
y me los dá en esta carta. 
Toma una carta de la mesa. 
Aun no he llegado á leerla 
por ser demasiado larga 
y una letra que no es letra 
sino borrones y rayas. 
Se parece á la que usa 
mi profesor, que es tan mala 
que no la entiende ni él mismo 
en cuanto dos horas pasan. 
He aquí la carta y les pido 
paciencia para escucharla: 
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«Querida prima Pilar: 
tu epístola he recibido 
y no te debo negar 
que tres veces la he leído 
llegándome á preocupar. 
Solicitas mi opinión 
con franqueza y buena fé, 
pues oye con atención 
que la verdad te diré 
con todo mi corazón. 
No hay vida como la vida 
de este claustró silencioso, 
que aquí la virtud anida 
lejos del mar bullicioso 
de esa sociedad podrida. 
Lejos de esa sociedad 
y de la pompa mundana, 
donde es todo vanidad, 
se contempla mas cercana 
la eterna y santa verdad. 
Del claustro la paz dichosa 
domína los corazones 
como Reina cariñosa, 
sin bastardas ambiciones, 
sin envidia rencorosa. 
Nos contagia esa alegría 
de los dulces ideales 
y llega el eterno dia, 
sin pasiones mundanales, 
ni atormentada agonía. 
Lejos de los pecadores 
por ellos puedes rezar 
y deleitar tus amores 
entre el coro y el altar, 
los pájaros y las flores. 
Deja el mundo y su ruido 
por esta dicha infinita 
y acércate al dulce nido 
donde halla la paz bendita 
el corazón dolorido». 
Su carta no me disgusta 
y esa calma que promete 
me agrada... la paz del claustro, 
esos goces inocentes... 
la salvación de mi alma... 
¿quien duda y no se resuelve 
por existencia tan bella? 
Mas tengo un inconveniente 
y el inconveniente es gordo... 
¡lo ván á saber ustedes; 
Hace más de un mes, que un chico, 
'elegante, guapo, fuerte, 
con un bigote muy grande 
y con ojos que conmueven, 
anda rondando mi calle 
y ya me ha escrito tres veces. 
No me deja á sol ni á sombra, 
asegura que me quiere, 
que si no me muestro ingrata, 
ni le pago con desdenes, 
en una semana justa 
deja listo los papeles, 
busca al Cura y nos casamos 
ante Dios y ante las gentes. 
Como el muchacho me agrada 
y bonachón me parece, 
mis dudas se han convertido 
en montañas eminentes. 
De un lado está la monjita 
y de otro lado aparece 
Laura con su propio ejemplo 
y á más ese novio en ciernes 
que tan codiciados dias 
de felicidad me ofrece. 
Pausa. 
Dejo el claustro por ahora 
y me caso.... ¡tente, tente 
pensamiento y todavía 
medita lo que conviene! 
Le pediré a la almohada 
consejo, cuando me acueste 
y ahora, al balcón, necesito 
mucho aire que me refresque, 
pues me siento mareada 
con este dudar perenne. 
Abre el balcón y se asoma. 
¡Concurrida está la calle! 
¡cuanto coche y cuanta gente! 
¡allí van las de Gordillo 
y Lola con su cadete, 
que tiene cara de mono, 
pero de mono con lentes! 
¡Miren las cursis de López, 
las que dán bailes los viernes, 
que andan á pesca de novio, 
pero no pican los peces! 
¡Que orgullosas que pasean 
las señoritas de Pérez, 
en un lando que no pagan 
y con sombreros que deben! 
¡Donjuán Ladrón de Guevara, 
que sabe charlar por siete, 
vá de gala, con mas cruces 
que un Calvario y mas ingleses 
que cruces lleva en el pecho, 
y tan vanidoso siempre! 
Pero no hay duda.... mi novio, 
es decir mi pretendiente. 
es aquel que vá cruzando 
la calle.... ¿que miro.... viene 
del brazo de una señora, 
los dos dichosos y alegres? 
¡Que infamia! ¡Valiente chasco! 
¡ya me ha visto! Justo, quiere 
esconderse.... mas ya es tarde.... 
¡quiere escapar y no puede! 
Adelantándose al proscenio. 
¿Conque es un señor casado 
ese granuja, ese peine 
que en poco tiempo ofrecía 
dejar listos los papeles 
y casarse.... ¿estoy llorando? 
¡mi llanto no se merece, 
lloro por mis ilusiones 
que apenas nacen ya mueren! 
¿Y esta es la vida? ¡Temprano 
mis sueños se desvanecen¡ 
Ahora si que me decido, 
dejo el mundo y sus placeres, 
placeres siempre engañosos,, 
que como el humo se pierden 
y buscaré en el convento 
dulce paz y horas alegres. 
¿Pero es que me lleva al claustro 
este desengaño aleve 
y luego he de arrepentirme 
de mi decisión vehemente? 
¿Es que brota una ilusión 
cuando otra desaparece? 
¿Encubro mi desengaño 
con vocación aparente? 
No, mi corazón me guia, 
que no soy bastante fuerte 
para las luchas del mundo 
y el mundo es triste palenque 
de constantes amarguras, 
de batallas que se pierden, 
de desengaños que llegan 
y de ilusiones que mueren. 
En combates tan reñidos 
vivan aquellas mujeres, 
que supieron de sus almas 
demostrar el duro temple, 
pues yo me siento cobarde 
para luchar frente á frente. 
Ya está resuelta la duda, 
con que ya saben ustedes 
que muy pronto en una celda 
limpia, estrecha, clara, alegre, 
entre pájaros y flores, 
pasaré mi vida breve, 
pidiendo por los que luchan, 
rezando por los que mueren. 
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